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Ojcem młodego, a raczej małego Mordki—jest 
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Judka, zwany Łabędziem. Przezwisko to, jak każ- ز×‎ 
da niemal rzecz w życiu ludzkiem, posiada swoją j 
historje... ec"? 


Istnieje w Łodzi swego rodzaju, wcale nie po- f 
nętny przemysł uliczny, polegający na zakupywaniu اڈ‎ 
przeróżnych szmat starych oraz gałganów. Najczę- Ce 
ściej jednak skupujący je galganiarz nie płaci go- ۹۹ 
tówką *) za ów odrażający nieraz towar, a tylko 7 
naczyniem z gliny, porcelany, nawet z fajansu...\: 
Względnie do wartości galganów—sprzedajacy otrzy- Tr 
muje od handlarza bądź kubek, bądź dzbanek, bądź 7 
wreszcie półmisek, talerz, lub tylko spodek. Rzecz Ki ۱ 
jasna, iz pewną ilość naczynia tego uliczny przemy-% 
słowiec ów musi posiadać przy sobie, aby mieć 
czem płacić za nabywany towar. Nosić atoli z soba 1 
w większej ilości wyroby łatwe do stłuczenia, było- % 
by niepraktycznie, oraz niewygodnie, a nieraz ze 
stratą, a także męczące. To też kupiec starych 
szmat ma wózek, czasem wóz nawet, który dzieli 
przegródka na dwie połowy: w jedną z nich składa | 
skupowane łachy, w drugiej zaś znajdują się owe ۱ 
naczynia, niezbedne do wymiany na poszukiwany 
towar. Zamożniejsi handlarze, prawda nieliczni, po- | 
siadają nietylko wóz, ale i konia do niego, co'znacz- 
nie ułatwia im przenoszenie się z miejsca na miej- 
sce w celach poszukiwania zakupu. Biedniejsi na- 
tomiast muszą sami ciągnąć, albo też popychać 
swój wózek o znacznej ciężkości. 

O wiele lżejsze wózki są tych, co płacą za 
gałgany igłami, szpilkami, tasiemkami i t. p. Ale 
ojciec Mordki—Judka— płacił naczyniem, przeto wó- | 
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1) W Warszawie skupują gałgany kościarki i płacą 
gotówką, a towar swój noszą na plecach. W Łodzi jest 


inaczej, http: // gi DIE! 


zek jego, znacznych rozmiarów, do polowy wypel- 
niony „porcelanową monetą* ?), był ciężki, a nie 
miał konia.. Tego kupić jeszcze nie mógł, bo ską- 
py zarobek uniemożliwiał spełnienie tak doniosłego 
zamiaru... To też Judka przez kilka lat z rzędu 
sam ciągnął swój wózek po różnych dzielnicach: 
Łodzi. Czy to w dzień pogodny, suchy, czy też 
w czasie dżdżu i blota—zawsze można było słyszeć 
w nawiedzanych przez Judkę okolicach piskliwy, 
przeciągły okrzyk: 

— Szma-a-at! Szmat! Szmat! Szmat! 

Hasło to znane mieszkańcom miasta:—oznacza 
ono, że przybył gałganiarz w celu zakupu szmat 
i wogóle zniszczonej starzyzny, jako to: marynarek, 
kamizelek, staników damskich i t. d. 

Ponieważ Judka nie zaprzestawał swego pro- 
cederu nawet w dni, pełne słoty, ciągnąc swój wóz 
po mokradłach i kałużach błota niebrukowanych 
miejscami ulic, przeto znający go mieszkańcy zwy- 
kle mawiali: 

— O, patrzcie!... Nasz Judka znów pływa ze 
swym wozem po błocie — jak łabędź!... Wkońcu 
tak się ludzie przyzwyczaili do tego przydomku, że 
nawet, gdy Judka pojawiał się w czasie pięknych 
dni pogodnych, nie inaczej dawali znać o nim, jak 
tylko, iż „Judka płynie ze swym wozem, jak ۰ 
Później jeszcze kończono na jednym wyrazie: 

— Łabędź! Łabędź! 

I tak przezwisko to przylgnęło do Judki, 
a z ojca przeszło i na syna Mordkę. 

Kto zdaleka patrzył na nich, jak posuwali się 
ze swym wózkiem, zwłaszcza w porze wiatrów, ten 
nabierał przekonania, że nadany im przydomek „ła- 
będź* nie jest przesadą. Ojciec i syn nosili dłu- 
gie, czarne chałaty, których poły wiatr rozwiewał 
na podobieństwo czarnych skrzydeł ptaka... A ze 
istnieją czarne łabędzie, więc i przezwisko to, nie 
ze złego serca pochodzące, jest uzasadnione. 
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W chwili naszego opowiadania wózek stoi 
w jednej z krańcowych ulic miasta... 

Judka targuje się o cenę zniesionych gałga- 
nów, a jego syn, Mordka, przygląda się i przystu- 
chuje całej tej operacji. Rysy jego twarzy zdradza- 
ją niezwykłą inteligiencję, — z oczu tryska roztrop- 
nosć, w połączeniu z łagodnością i smętkiem. Z wiot- 
kiej atoli postaci jego nie odgadłby nikt, iż już 
skończył lat dziewięć. 

Nędza wstrzymała fizyczny rozwój ciała... Ileż 
to razy chodził do chederu na naukę, nic nie jadł- 
szy w domu, z jedną cebulką w kieszeni na cały 
dzień prawiel... 

Po powrocie z chederu i skąpym obiedzie mu- 
siał pomagać matce, przebierając przegniłe nieraz, 
albo pełne kurzu szmaty, i wciągając w swe piersi 
pył duszący wraz z wonią pleśni. Zatapiając swe 
drobne ręce w gałgany, często zwracał się do mat- 
ki z pytaniem: 

- Mame!... na co może się ludziom przydać 
taki brud?... 

— Z tego będzie bardzo ładny materjał —- od- 
powiadała matka.—A z gorszych szmat będzie „fajn* 
papier. 

— Materjał?.. Co to jest materjal?... Mela- 
med ') nic nam o tem nie mówił — a przecie on 
mądrzejszy jest ode mnie. 

Matka nigdy nie zbywała milczeniem pytań 
Mordki — owszem, starała się zadowolić, czyli za- 
spokoić ciekawość syna. To też z kolei zwracała 
się doń z pytaniem: 

— A co ty masz na sobie? 

— Na sobie?.. chałat! A to był chałat ojca, 
a teraz jest mój, bo go mame ucięła, coby nie był 
taki długi, wielki... 

— No tak — tlómaczyla matka — ty masz na 
sobie chałat — no, to jest właśnie material. Jakby 
to nie był materjał — to nie byłby chałat... 

Mordka nie bardzo rozumiał to i pokręcał 
głową.. 
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— Jakto chalat... mój chalat? Przecie mój cha- 
łat nie podobny do tych śmieci, co je tate codzień 
przywozi! 

Wobec takich watpliwości syna matka, pomi- 
mowoli, musiała udzielaé mu szerszych objaśnień... 

— Ty musisz wiedzieć, Mordka, co fate wszyst- 
kie te galgany odwozi do fabryki na takie maszyny, 
co nazywają się „wilki“... 

— A-jaj! to oni tate pogryzą!... Nasz melamed 
mówił, co wilki z lasu mogą ugryźć... 

— Ty się nie bój, Mordka! To nie żadne wil- 
ki z lasu: to maszyny z fabryki — to są takie żela- 
zne wilki... 

— No, to oni mocniejsze jeszcze od tych 
z lasu, kiedy żelazne... Melamed mówił, co wszyst- 
ko najmocniejsze—to z żelaza... A jaj! jakie u nich 
mocne zęby -— żelazne zęby! — po co tate tam cho- 
dzi?—mogą ugryźć... 

— Ty, Mordka, słuchaj. co ja tobie gadam... Oni 
nie ugryzą /ałe, wcale nie ugryzą... 

— No to co oni gryzą? te brudne szmaty?... 

— Oni gryzą te brudne szmaty— odpowiedziała 
matka z pewnem zadowoleniem, iż objaśnienie 
szczęśliwie zakończył sam Mordka niejako. 

Tu nareszcie zaczynał biedaczek zbierać swe 
myśli samodzielnie: /afe kupuje gałgany i przywozi 
do domu, potem on je z matką przebiera; potem 
tate odwozi je do fabryki, gdzie są żelazne wilki, 
co gryzą brudne gałgany, a z tego jest material, a 
materjal—to chałat: taki sam, jak go ma na sobie... 

Dopiero ojciec, usłyszawszy raz, iż rozumowa- 
nia syna nie są zbyt prawdziwe, wytłómaczył mu 
rzecz o przerabianiu gałganów w sposób jaśniejszy.. 

— To nie tak jest, Mordka!... Te brudne gat- 
gany jeszcze raz przebierają w fabryce: tam wybie- 
rają z nich tylko takie, co są z wełny... 

Przy tych słowach Judka pokazywał synowi 
kawałek wełnianego gałgana i ciągnął dalej: 

— Te wełniane szmaty potem wsypują do 
ogromnej żelaznej skrzyni, zawieszonej w powie- 
trzu tak, iżby się obracać mogła na podobieństwo 
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zawsze dochodził żar do wnętrza... Gdzie zaś za- 
prowadzono w przemyśle ulepszenia, tam owe żela- 
zne skrzynie wiszą i obracają się w samym środku 
olbrzymich pieców, szczelnie zamykanych. W tej 
skrzyni, pod działaniem pary z kwasów, zwanych 
„krouzot“ i „zalzajer*, gałgany ulegają rozkładowi 
w ten sposób, że zostają tylko cząstki wełniane, a 
wszystkie inne spalając się nikną. Stąd oczyszczo- 
ne te gałgany odnoszą do maszyn, zwanych wilka- 
mi, a tak urządzonych, iż targają albo szarpią szma- 
ty na strzępy dopóty, dopóki nie otrzyma się ów 
wełniany, na podobieństwo waty, puch, z którego 
już będzie można prząść nitki, a z tych tkać mate- 
rjały: na chałaty, na spodnie, marynarki i t. d. Zro- 
zumiałeś, Mordka?... 

Mordka na wszelkie zapytania ojca odpowia- 
dat z entuzjazmem: 

— A-jajl jakie to wszystko madre!... Skąd oni 
to wiedzą, jak to się robi?... 

— Oni się uczą tego... 

— Jakto uczą sie?.. Nasz mełamed nigdy o 
tem nic nie mówi... 

— Jakiś ty niemądry, Mordkal Tego w chede- 
rze uczyć się nie można... 

— A gdzie ja się tego mogę nauczyć? Tate, 
ja się chcę tego nauczyć—czy to nie mozna?... 

Pytanie syna wprowadziło Judkę w pewien 
kłopot, tem więcej, że Mordka w dzień tej rozmo- 
wy z ojcem kończył dziewiąty rok, a z tą datą 
wiązały się plany ojca Mordki — co do losów osta- 
tniego. To też po dłuższej chwili namysłu odrzekł: 

— Ty musisz wiedzieć, Mordka, że ty naj- 
pierw, od jutra, będziesz mój koń... 

— Jakto koń! — krzyknął zdziwiony Mordka — 
hiz dle kon ma cztery nogi, a ja mam tylko dwie 
nogi:... 

— Jakiś ty głupi, Mordkal Ja wiem, co koń 
ma cztery nogi, ale ty będziesz koń o dwie nogi, 
jak i inni... 

— Jakto inni?... Przecież inni o dwie nogi—to 
są ludzie... Czy to nie ludzie?... 
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konia, ten musi sam dźwigać, nosić — musi sam 
wszystko ciągnąć... Ty wiesz przecie, że my nie 
mamy konia, tylko wózek, to ty będziesz mój koń— 
będziesz ciągnąć mój wózek, a ja ci będę popy- 
chać... 

Mordka zrazu czuł jakiś szum w głowie, słu- 
chając tych całkiem nowych dla siebie rzeczy... 
Nagle przecież błysnęła mu inna myśl... 

— Tate! — ponowił znów — to te chłopaki już 
nie będą krzyczeć na mnie „łabędź“; tylko koń?... 
A może łabędź-koń?.. Jakto bedzie?... 

— Ty na to nie uważaj, Mordkal My musimy 
pracować, żeby zarobić na chleb.. A jak ty bę- 
dziesz mój koń, to ty się i uczyć będziesz bardzo 
wiele dobrych rzeczy!.. Ty będziesz wiedział, co i 
jak robić trzeba samemu: jak kupić, jak sprzedać; 
jak robią inni, żeby żyć... Ty będziesz wiedział, jak 
to ciężko ciągnąć swój wózek przez cały dzień i 
będziesz umiał trzymać każdy zapracowany grosz... 
Dotąd ja sam byłem „swój“ koń, a teraz to my bę- 
dziemy jak dwa konie: mój syn, Mordka, będzie 
ciągnąć, a jego ojciec, Judka, będzie popychac, 
Czy ty rozumiesz, Mordka?... 

Może on z początku i nie zdawał sobie spra- 
wy z doniosłości tych słów, teraz atoli on nietylko 
rozumie je, ale i odczuwa. Stoi zmęczony, ciężko 
dyszy, wsparty o wózek. 

Dzień w dzień, od samego rana począwszy, 
zastępuje ojcu konia, ciągnąc ów „gałgański ekwi- 
paż* i objeżdżając w ten sposób różne dzielnice 
miasta. A chociaż Judka, popychając, pomaga mu, 
to jednak nie zmniejsza samego ciężaru, jaki cią- 
gnąć należy. To też rad odpoczywa na postojach 
w czasie przetargów krótszych lub dłuższych... 

Na tych przystankach miał już właśnie sposo- 
bność poznać wszystkie tajniki ojcowskiego proce- 
deru, i dziś przestały go one interesować. Patrzy i 
słucha raczej z przyzwyczajenia, ale istota rzeczy 
nudzi go. Myśli jego błądzą gdzieś daleko, dale- 
ko! — bezwiednie zdają się szukać takich miejsc, 
gdzie Mordka mógłby się uczyć z mądrych książek 
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przerabiają w fabrykach na materjaly te 6 
szmaty... On tak lubi słuchać, ilekroć fate opowia- 
da mu o tem. Ale cóż? Gdyby uciekł z domu i po- 
szedł szukać nauki, ojciec pozbawiony byłby w jego 
osobie konia... Nie! —on już musi być koniem, bo 
tate już od lat kilku cierpi na „jakieś chorobe*, 
która od pewnego czasu wzmogła się jeszcze: te- 
raz, co kilka krokó% ujdzie, niezmiernie kaszle, 
tak, aż zatyka go.. Ojciec Mordki nie mógłby już 
sam ciągnąć wózka... I mame to nieraz powtarza 
mu, ciężko wzdychając. A tam, w domu, jeszcze 
jest czworo dzieci młodszych od niego. Mordka 
zaczyna sobie zdawać sprawę z położenia: zaczyna 
pojmować, iż jest nietylko koniem dla swego ojca, 
aie i dla tamtego młodszego rodzeństwa, a nawet 
dla matki. Często też, w chwilach smutnych rozmy- 
ślań, powtarza sobie w duchu zrezygnowany: 

— Ja jestem koń na cały nasz dom! Tak — 
młody Mordka Łabędź jest koń!... 

Na tę myśl nieraz łza zakręci mu się w oku 
i jak jasna perla spłynie po twarzy. Tu jednak 
przychodzi mu na pamięć refleksja... Po co płakać? 
Przecież konie nie placza!... No, prawda, tamte inne 
konie mają po cztery nogi, a on ma dwie... Ale co 
mają cztery nogi do dwóch nóg? Młody Mordka 
Łabędź jest koń i płakać nie powinien... 

Glos ojca po większej części przerywał bieg 
tych myśli. Otóż i teraz, dokonawszy zakupu szmat, 
zawołał na syna: 

— Mordka! ciągnij dalej!... 

Ów, posłuszny rozkazowi, chwycił za dyszelek, 
dodając: 

— Jedziem, fale/... 


۴ ma 
مس موم‎ 
یس‎ A wn Kate Lë 


koo je 
5 WT 


SA A 


SNCH, 
A 3 y 
„a اس یت‎ 


qu ہے‎ 9 mn ےم‎ 


